Saturday, October 17, 2009

sms dari seorang sahabat

Tiba tiba, peti simpanan sms ku penuh. Ada beberapa sms yang sengaja ku simpan untuk kurakamkan disini...

Aku: haji dimana>?

DIa : Di jb. Baru sedarkan diri. Semalam Laily beropen house. Aku brperanan jadi pak pacak & sengih. Ni yang laluk

Aku : pak pacak sudah tukar jadi hang pacak la sudah naik gred lah haji. btn takde projek langsung ke?

Dia: mesej terakhir btn wilayah x budget. Tunggu next year. Wa tgh menung nak merapu apa toward the year end then self esteem's very low.X de battery daaa

Aku : tak tahu nak cakap apa lah haji

Dia: It's ok. Kisah hj junjung pasu dr air hitam dulu2 tetap menjadi tangkal.Cuma aku ni sikit aksi banyak eksyen. Hj nanti beri aku idea2 untuk menulis yang mana nanti boleh koloborasi tumpang nama, profesionaliti mu

AKu: mu boleh akses internet dirumah?

Dia : mandi basuh periuk solat jap haji..kat rumah takdok boleh ke cc. le ni mls istiqomah sbb tak nampak jalan..

Aku : Persimpangan jalan boleh lebih jelas bila berada di atas jalan raya..

Dia: Reserved (nak tulis dalam penerbitan), keberanian membina lebuhraya mungkin dek terjangkau oleh plgan tol nya

Aku : Tol hanya idea ekonomi kapitalis..


alahailah sahabat, kekadang terlalu memahami pun membuat kita berada dalam serbasalah, serbasusah.....

Friday, October 16, 2009

Kampung yang ku tinggalkan (5) : Masih di Tebak

..sesuatu yang sukar ku lupakan ialah bagaimana aku perlu bangun seawal jam 5 pagi untuk menunggu lori yang membawa kami meredah hutan kelapasawit itu untuk kesekolah. Lori yang membawa kami itu dilengkapkan dengan kerusi kayu di bahagian belakang lori..tidak silap ingatan ku di antara empat atau lima baris..

kami akan menunggu bas sekitar 6 atau 615 pagi. Perjalanan kesekolah memakan waktu sekitar 45 min hingga satu jam..meredah bukit dan menuruni cerun-cerun berbahaya sepanjang jalan itu, juga digigit sejuk pagi yang bukan kepalang. selalunya rombongan kami akan paling awal tiba di sekolah.

Ayahku memang mempunyai prinsip yang sangat berbeza, meskipun dia seorang pegawai ladang, tetapi tidak seperti anak-anak pegawai yang lain, aku disuruhnya bersama merasa getir dengan anak-anak pekerja ladang..berebut untuk mendapat tempat duduk yang lebih empuk (selalunya aku tidak dapat tempat itu)..atau kalau perlu ...harus saja berdiri sepanjang perjalanan kesekolah...

sepanjang dua tahun dalam pengalaman itu, ada seorang teman baik yang sedia menolong memegang beg sekolah ku setiap pagi (kemudian nya orang ini menjadi abg iparku) dan sejak aku menikah, kami pun tidak bertegur sapa lagi (sampai catatan ini ditulis).

Di Tebak juga aku berkenalan dengan seorang perempuan (anak mandor ladang) Namanya Saminah Mokhtar (dia kini isteri Tuan Pegawai Daerah Kemaman). Pernah satu ketika aku selalu yakin bahawa perempuan cantik mempunyai akal cerdas dan pintar. Saminah ini satu kelas dengan ku..selalu kerumah ku untuk belajar bersama sama (sebenarnya dia yang perlu aku ajarkan - itu lah pesan ayahnya setiap kali dia ditinggalkan dirumahku). Tetapi kepercayaan ku yang ini tersasar jadinya - Saminah tidak pintar sama sekali..sebaik selepas SPM, mungkin kerana mula di anggap beban oleh kerluarganya, dia pun dikahwin dengan Penolong Pegawai Daerah, dan aku perhatikan selepas hampir 20 tahun menikah, suami nya masih juga Penolong Pegawai Daerah - sepatutnya naik lah ke jawatan PEGAWAI DAERAH. Aku tidak hadir sewaktu dia menikah. Ada khabar yang dihantar tentang rasa keterpaksaan nya itu..aku membalas warkah nya dgn sedikit catatan;

..Sahabatku Saminah, Selamat Pengantin Baru, semuga berbahagia ke akhir hayat. Jangan terlalu takut dengan kemungkinan kerana pagi yang berkabus itu selalunya hari yang baik cuaca nya... - Jamal

untuk itu, aku betul, dia memang bahagia sehingga sebelum ramadhan...

Saturday, October 10, 2009

kempung yang ku tinggalkan (4) : Berpindah ke Tebak

tidak lama kami mendiami rumah pegawai ladang di Padang Kubu, ayah terpaksa di pindahkan ke sebuah ladang berhampiran, kirakira 20 km dari situ , iaitu ladang Tebak.

tidak banyak perbezaan, pemandangan mau pun susun atur kawasan perumahan. Sekelompok ditempatkan rumah pekerja pekerja ladang, mandur2 ladang, di sebelah atas bukit sedikir lah rumah pegawai-pegawai ladang di tempatkan...rumah kami itu paling jauh dari perumahan pekerja lain, corner lot...di tepi rumah itu ada tanah lapang hampir 30 meter persegi, sebelum ada jurang dalam mengadap cerun..selepas cerun itu ada deretan2 pokok kelapasawit, permandangan biasa bagi sebuah ladang ...

Sebenarnya ada tiga penempatan utama di Padang Kubu ini, bermula dengan padang kubu, sedikit kependalaman nya ialah Tebak, dan lebih jauh lagi ialah Sungai Emas...tetapi cuma ada satu sekalah sahaja di sini iaitu Sek Keb Padang Kubu...tiada sekolah lain di Sungai Emas atau Tebak..

Sepanjang di Tebak ini, ada kisah yang tersimpan yang membuat aku selalu terkenang kenang...di sini lah aku mula2 memandu kereta, mencuri-curi kereta ayah...sewaktu umurku 11 tahun...hepi sesnagt rasa nya ..dapat memandu meredah hutan dan lurah2 yang merbahaya itu..

di Tebak ini lah juga aku melihat kesungguhan Cek membesarkan kami...

Setiap pagi Cek bangun seawal 4 atau 5 pagi - memasak nasi lemak, membungkuskan nya dan kemudian, sekitar 6 pagi mengejutkan semada aku atau kakakku, untuk menolong dia menghantar kan nasi lemak bungkus itu ke tempat pekerja ladang menunggu lori yang membawa mereka ke ladang (jarak nya lebih kurang setengah km,)..selalunya dua bakul...lori mengangkut pekerja selalu nya tiba di tempat itu sekitar 6.30 pagi,kami perlu sampai sebelum waktu itu. Jika kami sampai selepas pekerja meninggalkan tempat itu, nasi lemak kami akan terbengkalai...

Kami (aku dan kakakku) selalu berjanji untuk bergilir-gilir menghantar nasi lemak itu, tetapi bagi kakak ku, jarang janji nya boleh dikira untuk menjadi benar...contohnya katakan hari isnin ialah giliran dia yang menghantar nasi lemak, akan wujud pelbagai masalah yang timbul, sakit perut, sakit kepala..mcm2...

Chek akan selalu mengadu padaku, meminta aku yang menghantarkan nasi lemak itu. Kadangkala aku lebih mengerti kerana ada satu tempat itu kami akan melalui rumah seorang pegawai india yang membela seekor anjing...silap cara, anjing itu boleh terlepas dan membaham betis kami...wpun itu tidak pernah terjadi...

Yang parahnya ialah, walaupun aku yang lebih banyak menguruskan soal penghantaran nasi lemak itu , tetapi upah yang kami terima tetap sama banyak - kerana jadual penghantaran kami adalah seimbang ....

aku tunduk sewaktu mendengarkan itu, bangun - menuju ke tabung yang terletak di atas meja studi di dalam bilikku...memasukkan 5 keping syiling

Friday, October 2, 2009

kampung yang ku tinggalkan (3)

aku pulang dari KL petang ini..bercampur di antara rasa terkejut dan ketakutan yang mendalam ..tapi itu tidak mengapa..aku pun bukan tidak biasa kehilangan..
"aku sudah terbiasa untuk tidak mendapat apa yang aku perlukan.."

menyambung siri kampung yang ku tinggalkan..

selama 5 tahun berada di Padang Kubu, ia semacam telah banyak membuat aku merasa berhak dan memugarkan minat sendiri...

Padang Kubu adalah daerah terpencil tanpa teknologi, bandar terdekat dari nya ialah Cukai (sekitar 50 - 60 batu dari situ). Dalam sehari, hanya ada dua trip bas sahaja yang masuk mengangkut penduduk Padang Kubu ke bandar Cukai, satu di sebelah pagi (aku lupa waktunya) dan satu lagi di sebelah petang...

alat komunikasi? mmmm setakat aku ingat ada satu sahaja pondok telefon awam (yang sepanjang ingatanku) lebih banyak rosak dari baik nya. Ada sekitar 5 hingga 6 ribu penduduk yang memang bekerja di ladang kelapa sawit. Ada satu bangunan kayu sekolah dengan 4 atau 5 bilik darjah. aku tak tahu bilangan pelajar waktu itu. Tetapi sebaik aku menaiki darjah 3, kami berpindah ke bangunan sekolah yang baru. Ada 2 blok bangunan batu sekolah, setiap satu nya 2 tingkat.

berpindah ke bangunan baru ini memang sesuatu yang sungguh menyeronokkan. selain daripada kemudahan-kemudahan yang lebih baik, semangat kami pun bertukar menjadi lebih berkobar. best nya mengingat itu. selain itu ada beberapa guru baru yang nampak lebih pandai dan bijak. juga ada beberapa kawan baru yang baik dan tentunya lebih cantek (hehehe) aku masih ingat namanya, Norhayati Kamarudin dan...Jasmin Devi..Nazuhar Jusoh, Wan Mohd Ariffin yang selalu menjadi musuh ku waktu disekolah - semua nama itu hilang sampai sekarang...

di bangunan itu lah aku membina asas asas jiwa ku, dan kefahaman ku tentang manusiawi. Kawan, yang tidak meminta sesuatu bayaran dari peribadi, yang sentiasa tulus dan suci hati adalah kawan yang ku temui waktu alam persekolahan. Aku juga perasan kawan-kawan yang kutemui kini (semalam dan hari ini - iaitu selepas aku menjawat jawatan sekrang) adalah manusia manusia yang selalunya opportunistik dan tidak lagi sesuci

aku memimpin ramai kawan kawan sebaya. Menjadi Ketua Murid waktu berada dalam darjah 4 dan 5 (septutnya pelajar darjah 6 yang selalu terpilih)., sungguh memberikan aku satu daya juang tersendiri dalam kelas nya. aku selalu nya tidak suka membaca buku-buku teks sekolah ku yang nyata tak membawa otak ku ke depan..jadi suasana sekolah dan bilik darjah itu lebih banyak membosankan dari menarik. namun, aku tidak pernah dihukum kerana kebosanan itu,cuma sekali di panggil dan dirotan guru besar. Aku fikir hukuman yang ku terima itu dilakukan sebelum aku membuat apa apa kesalahan.

CEritanya begini:
Kamal (Wan Kamal Ariffin) ini memang pelajar yang paling bergaya, mungkin kerana dia adalah anak dari seorang Ketua Kerani di Ladang. Justeru, ego nya lebih besar dan hidung nya pun lebih tinggi. Dengan keegoan itu, dia selalu membuli teman teman sekelas yang kebanyakan nya anak dari buruh2 ladang. Aku? aku anak pegawai ladang beb....

Ada beberapa teman yang selalu mengadu pada ku, terutamanya Nazuhar (dia ni anak yatim kematian ayah dan tinggal dengan ibu nya yang bekerja sebagai buruh angkat buah kelapa sawit). Tak tahan dengan sikap melampau itu, satu hari yang baik, aku berdepan dengan Kamal Ariffin ini sewaktu pulang dari sekolah...

Aku : Kamal, bila kau nak berhenti buat jahat?
Kamal: bila aku tahu ada orang lain yang boleh mengalahkan aku
Aku: OK, kalau begitu petang ini kita bertumbuk, nak
Kamal : Nak, dimana?
Aku : di padang (bola) sekolah...

rupanya dalam otak kami ada perancangan yang sama. aku membawa kawan2 yang menyokongku dan begitu jugak dia. apabila tiba waktunya, kami masuk ke padang melalui dua pintu gol yang berbza, sementara penyokong masing-masing menanti di pintu gol....
takala masing masing menunggu ke tengah2 padang bola itu, cik gu hanifa (guru disiplin) menjerit-jerit nama kami berdua..kami besoknya, tangan kanan kami pun berbekas rotan...

petang hari yang sama, tangan kiri ku pun turut berbalam balam di rotan ayah...

Tuesday, September 29, 2009

kampung yang ku tinggalkan...(2)

30 September, adalah hari kedua aku jauh sekali dari rumahku..merasa jauh sekali, sangat jauh...lebih parah ialah apabila aku merasakan aku berada sangat jauh dari mana mana pun..dari daerah mana sekali pun,,sangat jauh....parah kan?

sehari suntuk menjadi pendengar banyak faedahnya, "ruang waktu yang ada banyak membuat ku bermenung di depan sebuah kesebatian, atau merasa asing dalam diri ku sendiri...risau dan semakin bimbang dengan kemungkinan takdir yang selalu gagal menyebelahi ku.." jasad ku di dalam dewan Bengkel ini, fikiran ku mnerawang ke alam kanak2 ku...untuk untuk membandingkan beberapa remaja yang ku temui dan dekati sehari dua ini - yng aku anggap anak2 ku sendiri.

aku ingin menjadi penakluk sebenarnya! penakluk sebenar - tetapi setiap yang aku inginkan tidak mudah dicapai. Bahkan sehingga kini, aku tidak mampu menakluk apa apa, termasuk diri ku sendiri.
Sewaktu menghabisi pengajian diploma (in Business Studies - DBS - Diploma Bodoh Sombong), aku berkelana, berkejar kesana kemari mencari satu jenis kerja yang menjanjikan masadepan baik dan gemilang, tetapi gagal juga sudahnya. Teman-teman lain (contoh Amin, Zainal) yang terpaksa menangguhkan pengajian sehingga ke semester 7 (aku tidak extent) mereka memperoleh kerja secara agak mudah..Amin mendapat dua tawaran satu di Lembaga Padi dan Beras Negara (LPN - kemudian nya bertukar menjadi BERNAS) dan Mezium Negeri Pahang, Zainal di ESSO, Andan melepak sebagai COnsultant, ShamBulu pulang ke Perak....aku?

Aku menginjak berjualan ikan kering sewaktu musim tengkujuh di Kemaman, berjualan jagung bakar dan suratkhabar ditepi simpang masuk ke Perumahan Kos Rendah Binjai sewaktu musim kemarau. Kadangkala menjual air tebu, atau sebelah malam di musim tengkujuh, berjaga sepanjang malam untuk menangkap burung burung yang kesejukan di padang / tanah lapang di Stadium Bola Mak Chili...Kg Air..semua itu aku lakukan hanya untuk beberapa ringgit buat melunasi perbelanjaan adik adik yang sentiasa menganga mintak makanan atau sesekali mengamuk untuk sepasang baju baru setiap musim awal persekolahan...

Sewaktu berpindah ke Padang Kubu (dari Sek Keb Batu Rakit), aku berusia 7 tahun...darjah satu. Waktu perpindahan sekolah ini lah merupakan titik titik yang banyak memberikan aku nostalgia tak terhingga...selain aku perlu menguruskan diri ku sendiri, aku juga lah yang perlu mengheret kakak ku (yang waktu itu darjah 3) untuk menemui guru besar menyerahkan beberapa helai kertas dan borang pertukaran sekolah. Selain dari ketakutan untuk aku menapak melepasi 3 bukit di tanah ladang kelapa sawit (padang kubu ialah sebuah estet kelapa sawit milik TDMB - Terengganu Development & Management Berhad), aku juga risaukan bunyi serangga dan unggas2 yang sabung menyabung waktu pagi pagi benar itu.

Ada gigitan cuaca sejuk yang mencengkam tubuh. Ini akan aku rasai sebelum menaiki bukit kedua. Namun sewaktu aku mulai mendaki bukit kedua itu, suasana hangat mulai terasa. Tiba disekolah, aku sudah berpeluh - hampir kuyup.

sewaktu pulang dari sekolah, waktu tengahari - terik matahari memang memanggang diriku, juga perasaan ku. Aku selalu menanyakan kenapa ayah ku yang waktu itu seorang Pegawai Ladang Blok E, tergamak membiarkan pewaris takhta (hehehe) ini melalui detik-detik yang sedemikian sukar- hanya di waktu akalku baru mula bertunas. Soalan itu sering terlintas di dalam benak ku, terutama nya apabila aku berkelahi dengan kakak ku - Jamilah. Bila kami berkelahi, dia akan tinggalkan aku, atau menumpang motosikal ayah kawan sekelasnya - wan Naimah. aku menapak sendirian.... cuma untuk sekrang aku sering tersenyum apabila mengingati bahawa kami lebih banyak bergaduh dari berdamai....

sewaktu pulang sendirian ini lah aku cuma mampu melayan perasaan ku sendiri. Aku akan selalu berhenti di satu anak sungai selepas bukit terakhir dari sekolah (atau bukit pertama dari rumahku). Tidak pernah aku tidak cuba menangguk anak2 ikan yang aku lihat lincah sekali bermain di air, dan dalam kebanyakan kali itu, aku tentu saja gagal...aduuuuuhhhhh...parah.
Kadang2 ada ibu air yang memang boleh berjalan jalan di atas permukaan air, lincah sekali, sihat dan sentiasa segar kelihatan nya. Bagaimana yer-tidak kah itu menakjubkan?

Ye, ada pengalaman berguna - memang yang aku daki ialah 3 bukit kecil setiap hari, tetapi yang aku pelajari dan hadhami ialah ketabahan, menifestasi kemahuan dan keazaman.... apalagi yang aku nikmati kini, kesan bukit bukau itu? apa yang kalian rasakan dapat aku pelajari?

Thursday, September 24, 2009

kampung yang ku tinggalkan

kampung Batu Rakit, hanya sebuah dari jujuran kampung di pesisir pantai Merang. Nama Batu Rakit itu diambil sempena satu hamparan batu di tengah2 lautan, timbul berayun ayun di olek gelombang. Sewaktu aku kecil dahulu, aku selalu ingin kesana untuk duduk duduk di atas batu itu, tetapi sekalipun tidak dibenarkan oleh orang tua.

Bersekolah di Sek Kebangsaan Batu Rakit memang kenangan paling singkat pernah aku alami, namun paling manis. Manis itu kerana kepahitan yang sempat aku alami. antaranya aku perlu berjalan kaki sejauh hampir 4 kilometer sebelum sampai di sekolah dan aku lakukan itu bersama kakak ku.

aku tidak ditemani sesiapa untuk menguruskan pendaftaran ku kesekolah. Rakan rakan sebaya masih di heret ayah/ibu mereka untuk urusan itu, tetapi tidak bagi ku. di waktu itu memang aku ketakutan, tetapi guru dimana mana pun , akan sedia membantu terutama bagi anak kecil yang sendirian seperti ku - dihari pertama persekolahan. Dengan bantuan guru-guru, aku tidak merasa urusan itu terlalu sukar untuk untukku. Aku kemudiannya menjadi sangat rapat dengan guru guru ini.

Berada di bilik darjah, dengan meja dan kerusi sendiri - aku merasa aku sudah ada sesuatu yang milikku dan perlu di hormati. Aku kemudian nya di lantik sebagai ketua darjah, di antara nya kerana aku lah satu satunya murid di kelas itu yang mengingati abjad A sampai Z. di waktu yang lain aku jugalah satu satu nya murid yang boleh membilang dari 1 sampai 100. Wahhhh

Kawan pertama ku ialah Isnin Abu Bakar..hilang selepas aku meninggalkan sekolah itu seminggu kemudian. Dalam keadaan kebingungan itu, aku jugalah terpaksa menguruskan sendiri urusan pertuakran sekolah ke Sek Kebangsaan Padang Kubu, sebuah sekolah diperkampungan peneroka ladang kelapa sawit di Kemaman.

Sejak itu, kampung Bt Rakit aku tinggalkan, meninggalkan sekelumit rasa kasih terhadap sawah padi, teman-teman dan saudara mara. Yang kemudian nya menjadi bahan kerinduan - kerana aku tahu perpindahan itu lah menyebab aku membesar dengn nilai berbeza, menjadi seorang anak kecil yang tidak merasa dimiliki oleh kampung, di anggap tanggang 20 tahun selepas itu dan diterima semula sebagai pejuang 20 tahun selepas 20 tahun itu....

Wednesday, September 23, 2009

Mengangankan sebuah kerinduan...

hari ini, 23 September 2009, hari raya ke4 - masih dalam mood eidilfiri..adalah antara hari hari yang sibuk dan meletihkan...dari awal pagi melayani Prof Dr Hatta Azad Khan - Dekan Fakulti Artistik dan Creative TEchnology UiTM Puncak Perdana yang di jemput sebagai tetamu kehormat dalam Majlis Graduan Perantau dengan Ahli Parlimen Dungun yang bermula jam 945 pagi.

Bersantai santai dengan Prof Hatta memang menasyikkan. Tanpa aku sedari, beliau lebih tahu sejarah Dungun berbanding aku - rupanya tokoh ini lebih sebati dengan Dungun dan nilai-nilai. Dalam banyak kisahnya, beliau selalu menyebut "saya masih ingat..bagaimana saya berada dan membesar di tengah-tengah masyarakat dungun yang lengkap di awal 60 an dan 70an - kerana "kehidupan" yang sedang bernyawa di Dungun. Di Dungun waktu itu ialah satu wajah kemodenan, berikutan dengan degupan kencang pengeluaran hasil-hasil bijih besi dari Lombong Bukit Besi - antara lombong bijih besi yang terbesar di dunia.

seluruh kisah penceritaan nya ialah betapa kerinduannya pada Dungun itu telah menerobos dalam jiwa nya, menggamit2kan kedamaian, keringan masa kecilnya.. bisik nya perlahan

"Mal, kita usahakan dokumentasikan nostagia dan keajaiban itu yer.."

Sebelah petang, adik perempuan yang bertugas sebagai guru di Pulau Pinang, membawa cek kerumah dalam perjalanan seusai menghadiri majlis kenduri kahwin teman baik nya. Di saat cek melihat aku, ada kerinduan yang terpadam....

malam, aku hadiri majlis baca yasin, menyampaikan tazkirah ringkas menjelang Isyak - kemudian nya mengimamkan siolat Isyak..sebelum bergegas ke majlis jamuan malam bersama teman-teman..

Pagi ini, sekitar 224pagi aku terjaga dari tidorku selepas mengalami satu mimpi, yang bagi ku, lebih memaknakan atau memberi makna significant dalam ruang hatiku. Aku berwuduk dan solat - munajat dan memohon sesuatu petunjuk dan gambaran..ALLAH kau lah maha Tahu betapa kerinduan ku ini dibunuh oleh satu kenyataan....satu kepahitan yang tak mungkin dapat aku muntahkan - kau juga tahu bahwa dalam sela-sela waktu yang berlalu itulah - di saat aku sedang mengangankan sebuah ketulusan dalam kerinduan, buah-buah kerinduan itu hanyalah satu lagi lompang yang membelit dan meninggalkan satu lagi kemelut dalam jiwa seseorang - ia tidak lebih dari beberapa harapan kosong yang menghibakan...

mungkinkah secara fitrahnya - itu lah sebuah lagi perasaan jahat yang aku lahirkan dalam sebuah angan-angan..seperti kiasan kisah mat jenin : yang sedangn memeluk sang puteri raja : sebelum sempat sebiji kelapa pun dapat di tuai...natijahnya ialah tubuh sendiri terhempas (dan hancur), kelapa pun terlepas...

dari dhamir hati ku, ada bisikan kecil (tetapi nyaring)

"Jamal, berhenti lah mengangankan bahawa kau diperlukan oleh nya- ia hanya onar mu sendiri. Berhentilah Jamal, kerana jika kau meneruskan nya - ia hanya merosakkan tiga jiwa termasuk jiwa nya sendiri.."

Hari raya ke empat ini adalah ulangtahun ke 3 kematian ayahanda Hashim bin Yusoff ...Alftihah